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Культура художественная — выражение культуры обще
ственной, и будущий историк Октября, подводя итоги нашему 
десятилетию, не преминет заглянуть и в свиток развития в нем 
изобразительного искусства. Каковы следы, проложенные за 
10 лет железным колесом истории в нашем изобразительном 
искусстве, каковы завоевания революции на этом отрезке со
ветского фронта?

Было бы ошибочно искать их в каких-либо отдельных 
выдающихся произведениях живописи, в которых, как в фо
кусе, отобразилась бы пережитая нами эпоха. Таких „эпо
хальных" и завершенно-синтетических произведений искусства, 
таких широких полотен у нас еще нет и, пожалуй, не может 
быть. Старая латинская поговорка „Когда грохочут пушки — 
молчат музы*4 все же в известном смысле права. Только „ма
лое искусство** графики, искусство карандаша и штихеля 
являются разительным исключением из этого правила, рас
цветая в бурные эпохи, подобные нашей, зато, чем более 
бурно пенится поток жизни, тем труднее живописцу и скульп
тору превратить его несущиеся камни в оформленные, отшли
фованные „шедевры** искусства. Только отойдя на известное 
расстояние от этого потока, он в силах запечатлеть его гро
хочущий бег.

И все же этот бурный поток подхватил и искусство, 
сдвинул с места его застоявшиеся воды, прорвал свежей струею 
его тину. Именно в этом бурлении и кипении нашего искус
ства, в общих коллективных его сдвигах, во всей той напря
женнейшей работе общественно-художественной мысли, которая 
сопровождала это десятилетие, и следует искать достижений 
Октября. Эти достижения не сразу бросаются в глава, но они 
есть и составляют плодотворный актив нашей эпохи.

Задача упомянутого мною будущего историка — уложить 
десятилетнюю жизнь искусства в четкие рамки закономерной 
эволюции — не легка. Мы попрежнему остались „ленивыми 
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и нелюбопытными". Мы не сумели сохранить материальны 
следов искусства за первые годы революции — где они, не п< 
ветру ли развеялись эти проекты грандиозных уличных панн< 
и площадных оформлений? Не вели мы ни художественны: 
мемуаров, ни научной регистрации, и все пережитое нами вс< 
еще почему-то не стало объектом изучения наших художе 
ственно-научных учреждений. А между тем, все это уже погру 
жается в прошлое. Вот почему и предлагаемую статью нельз; 
рассматривать как исторический очерк — это лишь попытк; 
кое-что напомнить и кое-что учесть.

I
Всего лишь десять лет, а между тем, какими далекими 

кажутся нам эти первые героические годы, 1918 и 1919. Тс 
были годы подлинной бури и натиска, когда наши художники 
внезапно и впервые перестали чувствовать себя отщепенцами, 
„лишними людьми'*; когда художественная молодежь, еще 
вчера отверженная и безработная, вышла из подполья, очути
лась на гребне волны, получила в свое полное распоряжение 
улицы и площади городов. То были годы, когда перед нашим 
искусством, еще вчера келейным и комнатным, взвилась гор
дая и смелая мечта преобразить самый лик жизни, прыгнуть 
в будущее, в царство Коммуны. То были годы, когда в упое
нии, в прибое молодой энергии казалось, что нет ничего легче, 
как сразу же сжечь за собою все корабли старой буржуазной 
культуры и тотчас же на обломках прошлого воздвигнуть 
здание новой культуры — пролетарской. То были годы, когда 
вопреки блокаде, нищете и голоду казалось, что искусство 
тотчас же сможет приступить к созданию новой среды, новой 
жизненной обстановки, к новому оформлению всего быта. То 
были годы, когда революционная переоценка всех ценностей 
не остановилась ни перед какими традициями, когда все сто
роны художественной жизни, музейное дело и школа, под
верглись ломке и чистке. То были годы, когда, несмотря на 
весь новый, „ударный" темп жизни, люди находили время 
и силы „митинговать" об искусстве, решая вопрос: быть ли 
ему „храмом" или „заводом", и более того — быть ли ему 
вообще или не быть. То были годы деклараций и декретов, 
идейной борьбы и программ, то были годы закладки новой 
художественной политики — политики советского государства.

Теперь, по истечении десяти лет, имея в руках неко
торую, хотя и не очень большую, „историческую перспективу", 
мы уже отрезвели и можем отличить подлинно-творческие 
искры этого художественного горения 1918—1919 гг. оттого, 
что оказалось лишь бенгальским огнем. Мы уже в состоянии
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отличить идеологию от фразеологии, великие революционные 
проекты от пустого прожектерства. Революции пытались навя-
зать «ринципиальное отрицание классического искусства, а в ре
зультату революционных лет у нас необычайно разросся Эрми
таж, в Москве же выросла новая картинная галлерея западно
европейских :.ма^теров (Музей изящных искусств), и десятки 
тысяч новых;, нйзовых зрителей широкими массовыми пото
ками проходят через них. Пролетариат обнаружил великий 
инстинкт культуры — он понял, что ему надо взять от этого} 
старого искусства все то, что оно ему может дать. Это дока-к 
зывает та громадная экскурсионная волна, которая перекаты
валась через наЩи музеи за эти десять лет.

Если наши художники стали делать „вещи“, как „са
пожник делает сапоги, а столяр — столы“, вместо того, чтобы 
„пропагиродатй* великие идеи" — наше искусство не внесло бы 
в дело развития революции той большой лепты, которую оно, 
несомненно, в нее внесло. К счастью, наши художники, в том 
числе и прежде всего сами „левые0, не пренебрегли этим 
„чисто буржуазным занятием0 — „навязыванием своих идей 
другим0. И только в результате этого у нас возникли улич
ные панно, плакаты, росписи домов и вагонов, новые рисунки 
на фарфоре, портреты героев революции — все то, что говорит 
о громадной работе, проделанной нашим художеством в первые 
годы революции и в помощь ей.

И вот тут-то мы должны взять под свою защиту это 
левое искусство от некоторых теперешних критиков. Вот как 
расправляется, напр., с ним идеолог АХРР Щекотов в своей 
книге „Искусство СССР0: „Живопись и яркость демонстраций 
той героической эпохи рабоче-крестьянской массой восприни
мались с таким же досадливым недоумением, с каким бьГХ бы 
принят ею назойливый звон шутовских бубенцов в момент 
боевого призыва революционного вождя. Так кончился выход 
Лефа на улицы и площади города. Не лучше получилось 
и с попыткой перебросить мост от искусства к производству0.

Вот образец того, как едва ли следует писать историю. 
Имеет ли какой-либо научный вес подобный вывод? К сожа
лению, в ту пору никаких регистраций того, как реагировала 
толпа на уличные зрелища, еще не велось. Комитет социоло
гического изучения искусства при ленинградском Институте 
истории искусств приступил к подобного рода записям гораздо 
позже. Конечно, что касается уличных зрелищ 1918 г., то они 
не могли вообще иметь большого успеха уже по одному тому, 
что их делали художники без участия масс — массы стали 
активными факторами уличных празднеств позднее. Можно 
допустить и то, что празднование первой годовщины Октября,
этот опыт раскраски десятков тысяч аршин холста, коими
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покрывались целые здания (один Альтман израсходовал 
20000 аршин!), шокировал неискушенных своей неожидан
ностью, своей навязчивостью и расточительностью. .Но это 
не значит, что следует сводить „на-нет“ большую и интерес
ную декоративную работу Альтмана, Штеренберга, Пуни, Ле
бедева, Козлинского, проделанную ими для празднеств 1 мая 
1918 г., 7 ноября 1918 г. и в день годовщины Красной армии 
1919 г. (а затем Шагала — в Витебске, Экстер — в Киеве 
и т. д.). Как раз наоборот, именно в этих уличных праздне
ствах наиболее впечатляюще проявило себя наше левое искус
ство. Оно не только „украшало” улицы, но выполняло рево
люционную миссию — закрывало собою „святыни”, дворцы 
и памятники, разрушая их привычные облики новыми формами 
(как, напр., Альтман — Александровскую колонну лна Дворцо
вой площади), оно взрывало и подрывало старые рабские 
чувства. Это была та разрушительная работа, которую требо
вала психология момента...

II

Самый факт создания самостоятельного Отдела изобра
зительных искусств, как органа государственного, наделенного 
всей полнотой власти, явился актом революционного значе
ния. Этот орган возник, как антитеза либеральному „Союзу 
деятелей искусств", этому детищу февральской революции, 
совершенно бессильному провести какие-либо жизненно нуж
ные решения. Дело шло нс о профессиональных интересах 
художника, как группы интеллигенции, а об интересах рево- 
ции, об интересах масс, об интересах художественного раз
вития страны. Именно под этим углом зрения и необходима 
была централизация художественного строительства в одних 
и решительных руках, какими и оказалась Художественная 
коллегия Отдела изобразительных искусств (с председ. Штс- 
ренбергом во главе).

С образованием Отдела положено было начало плано
мерного государственного регулирования искусства — вместо 
прежней либеральной анархии и борьбы интересов. Отдел 
организовывал государственные художественные выставки, 
устраивал государственные конкурсы, создал государственный 
художественный фонд и закупочную комиссию. Все эти меры 
по огосударствлению искусства могли быть опасными для его 
развития, если бы государство выступило в роли диктатора 
вкусов. Но все крики о диктаторстве, исходившие из либе
рально-интеллигентского лагеря, были преувеличены. Коллегия 
в одинаковой мере апеллировала как к правым, так и к левым 
художникам, и не ее вина, если первые откликались слабо 


